

রাত্রি

(ভাষাস্তর জি. কে. নন্দি)

শাস্তি ও শব্দহীনতায় ডুবে নগরীতে রাত্রি নামে
মাছের আঁশের মতো পারিপর্ম ঢেকে নগরীরা অতলে সেঁধোয়
মর্মর প্রাসাদচূড়া গোধূলিতে ডুবে যায় পিচরঙ্গ মহাসাগরে
পরদিন সমুদ্রপৃষ্ঠ ভেসে ওঠার আশায়।

মহাকালের পরিমাপ এখনো করে উঠতে পারেনি কেউ
রহস্যময় সমুদ্রের তীরে রাত্রির স্বপ্ন নেমে আসে--
স্বপ্ন দেখতে দেখতে ভুলে যাই, স্বপ্নের সময়টুকুও নষ্ট করেনা মহাকাল
আমাদের নিয়ে যায় একত মৃত্যুর দিকে....

এ মূহর্তে উপরে বা নীচে কোথাও নগরীর উত্থান চলেছে
সময় অনুরণিত করে চলেছে আগামীকে
'কাল' তমিঙ্গার কাছ থেকে ছিনয়ে পৌছে দেবে সাগরতল থেকে উর্মির
শিখরে...

জাস্টিনাস মার চিনকেভিচ

