

বৃষ্টিভাষায় একদিন

কসমিক মেঘেদের পাঠানো বৃষ্টিভাষায় একদিন
স্বপ্নের আলো জুলে লেখা হবে নিশ্চয়
নতুন আশার গান অচিৎ কোনো সুরে ।
নীল-নির্জন ওই চেনা আকাশের দূরে
ভাসবে বুবিবা কত প্রত্যাশার শঙ্খচিল মেঘ-
প্রতয়ের আলো জুলে উঠলেই হয়তো
একে অপরকে দেখব নতুন ক'রে !

সুন্ধাত হয়ে উঠবে জানিতো সেদিন
নবজন্মের কত উষ্ণ বিদেহী কামনা-
সেদিন হয়তো বা থাকবেনো কোনো
নৈর্ব্যন্তিক রাগ, দুঃখ, বেদনা ও বিষাদ....
সব কিছু মিশে যাবে অপসূয়মান বিবশ অঙ্গকারে;
পরিত্যক্ত হবে যত বেওয়ারিস খড়কুটো..... বেনোজল-
তরল চিঞ্চা সব মুখ লুকোবারও ঠিকানা পাবে কি সেদিন ?

নতুন বৃষ্টিভাষার ব্যাকরণে, শব্দ ও কাব্যের শরীর জুড়ে
কোথাও থাকবে না কোনো ভেদ চিহ্ন আর-
সে ভাষার মর্মধ্বনিতে ভেসে যাবে নিযুত অহঙ্কার ।
মন্দির-মসজিদ-গীর্জার পুরোনো মন্ত্র, স্তব, প্রার্থনা
নিশ্চয় ভেসে যাবে সব.....
হয়তো নতুন দ্যোতনা নিয়ে গেয়ে উঠবে নবজাতকের গান
কিছু আগামী মানুষ.....উন্মুক্ত বাতাসিয়া সুরে !

কসমিক মেঘেদের পাঠানো বৃষ্টিভাষায় এমন ক'রে
ধূয়ে যাবে.....মুছে যাবে হিংসার তাপ,
বারানো রত্ন, অক্ষমের তাঙ্গপাত, আদি থেকে নবতম পাপ ।

তার আগে আর কত রাত্মাত হবে বলো ।
পুরোনো ভাষার এই শতচিহ্ন পৃথিবীর মাটি ?

দীপক বন্দ্যোপাধ্যায়

