অরুণকুমার চক্রবর্তী

লক্ষ করার এখনই সময়

লক্ষ করুন, একটা ধবধবে শাদা পায়রাকে
কীভাবে, কারা, অন্ধকার মাখাতে মাখাতে আরও আরও
গভীর থেকে গভীরতর অন্ধকারে উড়িয়ে দিচ্ছে ...
লক্ষ করুন, শিশুগাছেদের গোড়ায় কারা ঢেলে দিচ্ছে
অ্যাসিড, জল, ...
নির্মম কেড়ে নিচ্ছে রোদ্দুর, বিশুদ্ধ হাওয়া প্রাণ;
বিপ্লবের নামে কারা বিষাক্ত জোঁকের মুখে নুন ঢালতে
এসে নিজেরাই মানুষের রক্ত শুষে শুষে ফুলে ফেঁপে ঢোল!
এই বাংলার মাটিতে মাটিতে দশকের পর দশকের 'মরূদ্যানে'
সর্বহারার রাজারা সর্বহারাদেরই চিনতে পারল না,
তাই বি.পি.এল তালিকা নেই,
বেনো জল ঢুকে পড়েছে হু-হু করে ...
দুটো হোণ্ডা, পাকা বাড়ি, চকচকে জামা-পোশাক
ঢুকে যাচ্ছে বি.পি.এল-এ ...
যে রিক্সাওয়ালা সারাদিন ভাড়া-করা ভাঙা গাড়ি
টানতে টানতে বাংলার কুটিরশিল্পজাত তরল আগুনে
চুমুক দিচ্ছে — সে নাকি এ.পি.এল....!!

লক্ষ করুন, আপনিও কেমন হয়ে যাচ্ছেন, আপনি জানেন
আপনার বাড়ি বা ফ্ল্যাট আপনারই,
তাকে সাজানো গুহা ছাড়া আর কীই বা বলা যায়!

লক্ষ করুন, আপনি কতখানি মানুষ, আর কতখানি
চামচা বেলচা জাতীয় ল্যাজনাড়া পার্টি — চোর!!!
কেন চোর হলেন??

লক্ষ করুন, আপনি রোজ রোজ কতখানি ক্ষয়ে যাচ্ছেন,
লক্ষ করুন, আপনি কতখানি রবার স্ট্যাম্প, চেয়ার,
টেবিল-ওয়াশিং মেশিন-ডাস্ট্‌বিন্‌-ডিজিটাল্‌ ফার্নেস!!

লক্ষ করুন, আপনি, কীভাবে সমাজকে, সংসারকে
ঠকাচ্ছেন, নিজেও ঠকছেন, রোজ রোজ ঠকাবার প্যাঁচপয়জাল
কষে মেধা খরচ করছেন!!

লক্ষ করুন, আপনি কী লিখছেন, কেন লিখছেন,
কার জন্যে লিখছেন, টিভি রেডিও বা মাল্টিমিডিয়া
ভাঙিয়ে আপনি কতখানি কবি, সাহিত্যিক, অভিনেতা
বা প্রথম শ্রেণির আবৃত্তিকার???

লক্ষ করুন, আপনি কতখানি পণ্য, কোন হাটে বিকোবেন,
কী দাম, দাম বাড়াতে বাড়াতে আপনি আর কত নীচে
নামতে পারেন, লক্ষ করুন ...

লক্ষ করুন, আপনি আপনাদের ছেলেমেয়েদের গোড়ায়
কী ঢালছেন — সে মানুষগাছ হবে, না শয়তানগাছ হবে,
না কেরটগাছ?? কী ডিম পাড়বে??
লক্ষ করুন, পৃথিবীর হাওয়া কোন দিকে বইছে,
এই আকাশছাদ — আকাশদেয়ালের গোলঘর কেমন আধাআধি
ভাগ করে দেয়া হচ্ছে
আপনি কোন আধখানায় থাকবেন....??

লক্ষ করুন, আপনি পার্টির, না পাড়ার, না রাজ্যের
না দেশের, না পৃথিবীর??
আপনি কে
আপনি কে
কে আপনি???
বলুন, এখনই লক্ষ করার সময়...