



ଧୂବତାରା

ଅଞ୍ଜନା ରେଜ

[Zoom In](#) | [Zoom Out](#) | [Close](#) | [Print](#) | [Home](#)

ବା

ଜାରେର ଥଳେଟା ସଂସାରେ ରାନ୍ଧାଘରେ ନାମିଯେ ରାଖାର ସମୟ ଏକଟା ବଡ଼ ଦୀର୍ଘାସ ପଡ଼ଳ ରାଯାନେର । ଆକାଶ ଛୋଟା ବାଜାର ଦର, ବେଶ କିଛୁ ଦିନ ଯାବଣ ରାଯାନ ଫ୍ରାଙ୍କ୍ରିଷ୍ଟନାଙ୍କ ବିଶ୍වାସରେ ବ୍ୟାପାରର ଚାକୁରି । ବେଳେ ଖୁବହିଁ ସାମାନ୍ୟ କିନ୍ତୁ ସଂସାରେ ସଦସ୍ୟ ସଂଖ୍ୟା କମ ନାହିଁ । ବୃଦ୍ଧ ବାବା ମା, ଏକଟି ବେକାର ଭାଇ, ଏକ ନାବାଲିକା ବୋନ ତୁପରି ଢ୍ରୀ ଏବଂ ଏକ ଛେଲେ । ଏହି ସାତ ଜନେର ସଂସାରେ ଉପାର୍ଜନ କରେ ମାତ୍ର ଦୁ'ଜନ । ରାଯାନ ଚୌଥୁରି ଏବଂ ତାର ଢ୍ରୀ ତମ୍ଭା ଚୌଥୁରି । ଦୁ'ଜନେଇ ସାମାନ୍ୟ ଏକଟି ପ୍ଲାସ୍ଟିକ କାରଖାନାର କର୍ମୀ । ମାସ ଗେଲେ ଆୟୋର ଅଙ୍କେର ତୁଳନାଯା ଖରଚେ ଅନ୍ଧି ଅନେକ ବେଶି ହେଯେ ଓଠେ । ଫଳେ ସଂସାରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀର ତୁଳନାଯା ଅଲକ୍ଷ୍ମୀର ଆନାଗୋନାଇ ବେଶି ଘଟେ ।

‘ବ୍ୟାଗ’ ରାଖାର ଶବ୍ଦ ଶୁଣେଇ ବୃଦ୍ଧ ବାବା ଶାନ୍ତନୁ ଚୌଥୁରି ବଲନେନ, ‘ଆମାର ଓୟୁଧଗୁଲୋ ଏନେଛିସ ତୋ?’ ପାଶେର ଘର ଥେକେ ମା ବଳେ ଉଠିଲେ—‘ଖୋକା, ଆମାର ପାନ, ସୁପାରି, ଦୋତ୍ରା ଆର ଠାକୁରେର ଫଳଫୁଲ ଆନତେ ଭୁଲିସନି ତୋ, ବାବା’ । ଦଶ ବଚ୍ଛରେର ଛେଲେ ସନ୍ତ ପଡ଼ାର ବହି ହାତେ ନିଯେ ଛୁଟେ ଏସେ ବାବାକେ ଜଡ଼ିଯେ ଧରେ ବଲଲ—‘ବାବା, ଏ ବାବା, ଆମାର ଚାରଟେ ଖାତା ଆର ଦୁ'ଟୋ ଗେନ ଏନେଛୋ ତୋ? ଆର ଆମାର ଟିଫିନ୍ରେ କେକ ଏନେଛୋ? ରୋଜ ରୋଜ ଟି ତରକାରି ଥେତେ ଏକଦମ ଭାଲ ଲାଗେ ନା’ ବାଜାରର ଯାବାର ସମୟ ତମ୍ଭା ବଲେଛିଲ—‘ଘନି ପାର ଆଜ ଏକଟୁ ଛୋଟା ମାଛ ନିଯେ ଏସୋ’ କତଦିନ ଆର ସବାଇକେ ନିରାମିଷ ଥେତେ ଦେଓଯା ଯାଏ । ଏହି ମୁହଁରେ ତମ୍ଭା ରାନ୍ଧାଘରେ ବାଜାରେର ଥଳେ ଖୁଲେ ହତାଶ ଶୁରେ ବଲଲ—ତୁମ ଏହି ଏନେଛୋ? କାଳ ଯେ ଅଫିସ ଥେକେ ଏସେ କିଛୁ ଟାକା ଦିଲାମ—ରାଯାନ କି ବଲବେ ବୁଝ ତେ ପାରଛେ ନା । ହଠାତ୍ ପ୍ରସଞ୍ଚଟା ଘୁରିଯେ ଦେବାର ଜନ୍ୟ ଚେଁଚିଯେ ବଲଲ—ତମା, ଅଫିସ ନୟ, କାରଖାନା ବଲ । ଏକେତେ ତମା ମଧ୍ୟେ ଅବଶ୍ଯା ଭୁଲ କରେ ଥାକେ । ଛୋଟବେଳା ଥେକେ ବାବା ଦାଦାଦେର ଅଫିସେ ଚାକୁରି କରତେ ଦେଖେ କାରଖାନାର ପରିବର୍ତ୍ତେ ଅଫିସ୍ ଶବ୍ଦଟାଇ ବେଶି ରଞ୍ଜିତ କରେ ଫେଲେ ଓ ।

ବାଡ଼ିର ସବାର ଅମତେ ଜୋର କରେଇ ତମ୍ଭା ରାଯାନକେ ବିଯେ କରେଛିଲ । ଏମନ ‘ହା ଘରେ’ ଅବହ୍ଵାର ଛେଲେର ସଙ୍ଗେ କୋନ ବାପ-ମାଇ ତାଦେର ଏକମାତ୍ର ମେଯେକେ ବିଯେ ଦିତେ ଚାଯ ନା । ତାହାଡ଼ା ଜାତ ପାତରେ ବ୍ୟାପାରେ ତାଦେର ମାନାମାନି ଛିଲ ଫଳେ ବାପେର ବାଡ଼ିର ସଙ୍ଗେ ସବ କମ୍ପର୍ ଘୁଟିଯେ ଦିଯେ ତମ୍ଭା ରାଯାନକେ ଜୀବନସଙ୍ଗୀ କରେଛିଲ । ଜାତ ବ୍ରାହ୍ମଙ ନା ହଲେଓ, ସଂସାରେ ଅର୍ଥିକ ଅବହ୍ଵା ଖାରାପ ହଲେଓ, ରାଯାନ ଛିଲ ଆଦର୍ଶବାନ, ନୀତିବୈବାନ ଯା ତମ୍ଭାକେ ମୁଢ଼ କରେଛିଲ । ଓର ଆଦର୍ଶେର ଜନ୍ୟ ନୀତିବୈବାନ ଜନ୍ୟ ତମ୍ଭା ଓକେ ଗଭିର ଶ୍ରଦ୍ଧା କରତ । ବିଯର ପର ରାଯାନକେ କିଛୁଟା ହାଲକା କରାର ଜନ୍ୟ ଓ ନିଜେଇ ଏହି ସଂସାରେର ହାଲ ଧରେଛିଲ । ରାଯାନେର କାରଖାନାଟେଇ ଏକଟା କାଜ ଜୋଗାଡ଼ କରେ ନିଯେଛି । କିନ୍ତୁ ତାତେଓ ବିଶେଷ କୋନ ଫଳ ହୁଏ ନି ।

ଗତକାଳେର ତମାର ଜମାନୋ ଟାକାର ଅଙ୍କେର ତୁଲନାଯା ବାଡ଼ିର ସବାର ଚାହିଦା ଏତ ବେଶି ଛିଲ ଯେ ରାଯାନ କୋନ ମତେଇ ସବଦିକ ସାମଲେ ଉଠିଲେ ପାରଛିଲ ନା । ଫଳେ ଆଜ ଓ ତ୍ୟାତ୍ମ ତାଲୁ, ଉଚ୍ଚ ଛାଡ଼ା ତାନ୍ୟ କିଛୁ ଆନତେ ପାରେନି । ତଥନ ତାବାର ତମ୍ଭାକେ ସବ କିଛୁର ହିସେବ ବୁଝିଯେ ଦିତେ ହବେ—ଭାବନେଇ କ୍ଲାନ୍ଟ ଲାଗେ । ହତଭାଗ୍ୟ ରାଯାନ ଚୌଥୁରି । ଏହି ସଂସାରେର ହାଲ ଫେରାବାର ଜନ୍ୟ କଟ କି-ଇ ନା କରେଛେ । ସକାଲାଟଟା ଥେକେ ବିକେଳ ପାଁଚଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କାରଖାନାଯା କାଜ । ତାରପର ସେଖାନେଇ ହାତ ମୁଖ ଧୁଯେ ତମାର ଦେଓଯା ଟି ତରକାରି ଥେଯେ, ଏକଟା ଦୋକାନେ ଖାତା ଲେଖାର ପାଟ ଟାଇମେର କାଜ । ସଙ୍କେ ଛଟଟା ଥେଏକ ରାତ ସବାର ଅନେକ ଅନେକ ଅଭିଯୋଗ—ଏଟା ନେଇ, ଓଟା ନେଇ—ଶୁଦ୍ଧ ନେଇ ଆର ନେଇ ।

ଶ୍ୟାମବାଜାର ଏଲାକାଯ ଛୋଟ ଯିଞ୍ଜି ଗଲିର ମଧ୍ୟେ ଅତି ପୁରାନୋ ଏକଟା ବାଡ଼ିର ଏକ ତଳାର ଭାଡ଼ାଟେ । ମାସ ଶେଷ ହତେ ନା ହତେଇ ବାଡ଼ିଓଯାଲାର ତାଗାଦା, ଛେଲେର ସୁଲ୍ଲେର ବେଳେ, ଦୁଃଖୋଯାଲୀର ବିଲ, ଲାଇଟ୍‌ଟେର ବିଲ, ରେଶନ, ବାଜାର, ବୃଦ୍ଧ ବାବା ମାର ଓୟୁଧପତ୍ର—ଏସବ ମୋଟାତେ ମୋଟାତେ ବେଳେର ଟାକା ପ୍ରାୟ ଶେଷ । ଏକେବାରେ ନାଜେହାଲ ଅବହ୍ଵା । ପ୍ରତି ମାସେଇ ଏକ ଅବହ୍ଵା । ଛୋଟ ଭାଇ ରିଦ୍ମ ଚାକୁରିର ଜନ୍ୟ ଘୋରାଘୁରି କରଚେ କିଛୁଇ କରେ ଉଠିଲେ ପାରଛେ ନା । ଦୁ’ଏକଟା ନିଚୁ କ୍ଲାନ୍ସେର ଛାତ୍ର-ଛାତ୍ରୀକେ ବାଡ଼ି ବାଡ଼ି ଗିଯେ ପଡ଼ାଚେ ଏବଂ ତା ଦିଯେଇ ନିଜେର ହାତ ଖରଚ ଚାଲାଚେ ଓ । ମାସେର ଶେଷେ କଟା ଦିନ ତୋ ଖୁବି ଶୋଚନୀୟ ।

ଏତ ଅଭାବ ଅନ୍ତରେର ମଧ୍ୟେ ରାଯାନ ମାନସିକ ଦିକ ଥେକେ ତ୍ରମଶଃ ଭେଦେ ପଡ଼ିଛେ । କି କରଲେ ଯେ ଆର ଏକଟୁ ଭାଲ ଥାକା ଯାବେ ତା ଭେବେ ଥି କ କରତେ ପାରଛେ ନା । ହତାଶ ଓକେ ତ୍ରମଶଃ କୁରେ କୁରେ ଥାଚେ । ତମ୍ଭାର ଜନ୍ୟ ଓର ବଡ଼ କଟ ହେଁ । କତ କଟେଇ ମଧ୍ୟେ ତା ହାସିମୁଖେ ସବ କିଛୁ ମେନେ ନିଚେ । ‘ଓ’ ଜାନେ ଏକଦିନ ସଂସାରେର ଚାକା ସୁରବେଇ । ବେକାର ଦେଓର କୋନ ନା କୋନ ଦିନ ନିଶ୍ଚାଇ ଚାକୁରି ପାରିବ । ଏକଦିନ ନନଦେରେ ବିଯେ ଯାବେ । ଦଶ ବଚ୍ଛରେର ସନ୍ତ୍ରେ ସନ୍ତ୍ରେ ଥମେ ଥାକବେ ନା । ବଡ଼ ହବେ, ମାନୁଷ ହବେ, ଆଦର୍ଶବାନ ବାବାର ଆଦର୍ଶ ଛେଲେ ହେଁ ଉଠିବେ । ସେଦିନେର ଆଶ୍ୟା ତମ୍ଭା ଆଜ ସବ ଦୁଃଖ କଟ ହେଁ । ହାସି ମୁଖେ ମେନେ ନିଯେ ସଂସାରେର ବୋବା ବ୍ୟେ ଚଲେଛେ । ଗର୍ବ ଏକଟାଇ, ଅଭାବ ଆର ସତତାର ମିତାଲୀ । ଆଦର୍ଶବାନ ରାଯାନେର ଆଜ ମନେ ହଚେ । ତମାର ସବ କିଛୁର ମଧ୍ୟେ ସାର ପଦାର୍ଥଟୁକୁ ଖୁଜେ ସେ ପେରେଛେ । ତା ହଲ ଅର୍ଥ । କିନ୍ତୁ ମେଇ ଏକାନ୍ତ କାମ ବସ୍ତୁଟି ପାବାର ‘ପଥଟା’ ଖୁଜେ ପାଚେ ନା । ସେଇ ପଥେର ସନ୍ଧାନେ ଆଜ ପଥହାରୀ ।

গতিয়ে গেল কটা বছৰ। অভাবে অন্টন বাড়ল বৈ কমল না। ছাই ভরা অ্যাসট্রে দিকে তাকিয়ে তমা চমকে উঠল—একি, তুমি সারাবাত ঘুমোওনি? রায়ান গন্তিরভাবে উভ্র দিল—না, ঘুম এলো না। তমসা জানতে চাইল—কী হয়েছে তোমার? ক'দিন যাবৎ দেখছি সময়মতো খাচ্ছ না, ঘুমোচ্ছ না? ছট্টফ্ট্ট করছ কেন? না—কিছু হয়নি। বলে—শার্ট গলিয়ে বেরিয়ে গেল রায়ান।

দিনটা ছিল রোববার। খুব সকালে রায়ান বাড়ি থেকে বেরিয়ে গেছে। তমা ঘুম থেকে উঠে থারে সুষে ছেলেকে তুলে স্লেজের হোমটাক্স করিয়ে, মান সেরে, রান্না ঘরে ঢুকল ঠিকই কিন্তু মনের মধ্যে অশাস্ত্রির বাড় বইছে। রায়ান এত সকালে কোথায় গেল? খুব সম্ভবত স ও বোধ হয় আবার কোন নৃত্ব কাজে ব্যস্ত হয়ে পড়েছে। সত্তি খুব কষ্ট হয় তার রায়ানের জন্য। এই সংসারের জন্যও চিন্তার শেষ নেই। সৎ পথে থেকে, হাড় ভাঙ্গা পরিশ্রম করে সবার মুখে হাসি দেখতে চায় ও। এত সৎ আদর্শবান ছেলে তার স্বামী। ভাবতেও ভাল লাগে। এখন মাসের একেবারে শেষ দিক। ফলে জমানো পয়সার ভাঁড় ভেঙ্গে রিদমকে দিয়ে ঘোটুকু বাজ করিয়ে এনেছে—তা দিয়েই রান্নারকাজ সারছে তমসা।

রান্নাঘর থেকে বেশ কয়েকবার ‘শম্পা’কে ডাকার পরও সাড়াশব্দ না পেয়ে তমসা মনে মনে ভাবল শম্পা এখন স্বাধীন হয়ে উঠেছে। তাকে না বলেই হয়তো বাস্তুরী বাড়ি গেছে। পরক্ষণেই মনে হল না—তা তো হতে পারে না। তাকে না বলে শম্পা কোথাও যায়নি। ছুটে গিয়ে খাণ্ডিমাকে জিজেস করল— মা শম্পা কোথায়? তিনি বললেন—সকালবেলা প্রতিদিনের মতো আজ শম্পা দুধ আনতে গিয়েছিল। কিন্তু তারপর আর তিনি দেখেন নি। তাদের বাসা বাড়ি থেকে কিছুটাক দূরে শ্যামবাজার মোড়ের কাছে বড় গলিটার মুখে হরিগংটার দুধের যে সেন্টারটা আছে সেখানেই রোজ সকালে গিয়ে শম্পা দুধ নিয়ে আসে। কিন্তু আজ তো শম্পা দুধ নিয়ে আসেনি। গেল কোথায় মেয়েটা? ইতিমধ্যে দুপুর প্রায় গড়িয়ে গেল। তমসা রান্না সেরে অন্দরের গেটের কাছে গিয়ে বেশ কয়েকবার উঁকি-বুঁকি মেরে দেখে আসছে। হঠাত পরশু দুপুরে পুরোনো ভাঙ্গা বাড়ির দাওয়ায় এলোমেলোভাবে বসে তমসার মনে হল শম্পা বোধ হয় ওর দাদার সঙ্গেই কোথাও গিয়ে থাকবে।

চৈত্র বৈশেখের এই দুপুরগুলো যেন কাটতে চায় না। পুরোনো বাড়ির ছেট্ট এক চিল্টে উঠোনে কয়েকটা ভেজা কাপড় শুকোচ্ছে। এক পাশে ডঁই করে এঁটো বাসনের পাঁজা পড়ে আছে করপোরেশনের জল আসার অপেক্ষায়। তমার কৌতুহলী চোখ দুঁটো পুরোনো সঁ্যাতসেতে উঠোনের আনাচে ঘুরে ফিরে পাক খাচ্ছে কিন্তু এই মুহূর্তে চোখের সঙ্গে মনের কোন মিতলী নেই। কত পুরোনো স্মৃতি ওর মনের পর্দায় ভেসে উঠেছে— সেই একবার যখন ওরা বিয়েরপর বকখালি দুঁদিনের জন্য বেড়াতে গিয়েছিল। একটা ছেট্ট ছেলে বকখালির সমুদ্রে স্নান করতে করতে চোরা বালির মধ্যে পড়ে গিয়ে সমুদ্রে ডুবে যাচ্ছিল। ওর বাবা মা চিংকি চেঁচামেচি করছিল কিন্তু ওকে তুলতে পারছিল না। সেই সময় সেখানে রায়ান না থাকলে যে কি হত—ভাবতেই পারছে না তমসা। রায়ান ওর উপস্থিত বুদ্ধি দিয়ে হেঁচকা টেনে ছেলেটিকে বাঁচায়। ওর ধনী বাবা ক্রতৃজ্ঞাতায় গদ গদ হয়ে বায়ানকে মেটা টাকার চেক কেটে দিয়েছিল। ছেলেটাকে বাঁচিয়ে খুশিতে উজ্জুল মুখটা দৃশ্য করে নিভে কালো হয়ে গিয়েছিল রায়ানের। চোয়াল দুঁটো শুক্ত হয়ে উঠেছিল। গন্তির স্বরে বলেছিল—‘আমি বকশিস্ নিই না।’ স্বামী গর্বে গর্বিতা তমসা। এত অভাব অন্টনের মধ্যেও আদর্শকে বজায় রেখে, সংসারের জন্য কত কীই করছে। এমন জীবন সঙ্গী পেয়েছে বলে নিজেকে ধন্য মনে হয়। আর একদিনের কথা ওর মনে পড়ছে। সন্তুর সেদিন খুব জুর ছিল। টাকার অভাবে ডাঃ সেনকে ‘কল’ করতে পারছিল না। এদিকে পার্ট টাইম দোকানের কাজ সেরে রাত ১১টায় সময় রায়ান বাড়ি ফিরে তমসাকে বলেছিল—তমা দেখ, মালিকের কি ভুলো মন? আজ ক্যাশবাক্সের চাবিটাই দোকানে ফেলে গেছে। সন্তুর অবহু দেখে তমাই রায়ানকে বলেছিল—‘শোন, তুমি এক্সুণি দোকানে একবার যাও, ডান্তার এবং ওয়াধের জন্য কয়েকটা টাকা তুমি নিয়ে এসো। পরে মালিককে দুঁজনেই আমরা বুবিয়ে বলে আস্তে আস্তে টাকাটা শোধ করে দেব।’ গন্তিরভাবে রায়ান বলেছিল, ‘ছিঃ তমা, তুমি আমার স্ত্রী হয়ে একথা বলতে পারলে! সন্তুর যা হয় হবে, কিন্তু এভাবে চিকিৎসা করা যাবে না।’ সারটা রাত রায়ান সন্তুর কাছে বসেছিল। মাঝে মাঝে জুর দেখছিল, জলপাতি দিচ্ছিল। হাওয়া করছিল। এক সময় তমসা ঘুমিয়ে পড়েছিল। রায়ানের কিন্তু চোখে ঘুম ছিল না। তার আজ ও সব স্পষ্ট মনে আছে। সে নিজেকে রায়ানের যোগ্য সহস্থরিনী হয়ে ওঠার চেষ্টা করে। কিন্তু তমা জানে রায়ানের যোগ্য সে নয়। রায়ান অনেক বড় অনেক মহৎ।

দূর থেকে তমা রায়ানকে দেখতে পেল। ছুটে গেটের কাছে গেল। রায়ানের সঙ্গে অনেক জিনিসপত্র। বড় বড় ব্যাগ, প্যাকেট। গেট খুলেই তমা বলে উঠলো—এ সব কাদের? কোথা থেকে আনলে? রায়ান মন্দ হেসে জিজেস করল—‘তমা, তোমার রান্না হয়ে গেছে? ব্যাগে মাস আছে, স্নান সারতে সারতে রেঁধে ফেলো।’ তার কোন প্রশ্নের উত্তরই এই মুহূর্তে ‘ও’ পেল না। রায়ানের উস্কো খুস্কো চুল, কোটরগত চোখ, শুকনো মুখ দেখে তার মনটা দুঃখে ভরে উঠল। রায়ান ক্লান্ত ভাবে জিনিসপত্র নামাতেই তমা বলে উঠল—শম্পা কোথায়? ও তোমার সঙ্গে যায়নি? রায়ান অন্যমন ছিল। প্রথমটায় শুনতে পায় নি। পরে চমকে উঠে বলল—শম্পা! শম্পা কোথায় আমি কি করে বলবো? কেন ও বাড়িতে নেই? তমসার কাছে সকাল থেকে শম্পাকে পাওয়া যাচ্ছে না শুনে—হতভয় হয়ে গেল রায়ান। কি করবে বুবাতে পারল না।

রিদ্ম রোবাবারের দুপুরে বোল-ভাত খেয়ে পাশের বাড়ি থেকে খবরের কাগজ এনে পড়ছিল। বোদিকে ছুটে ঘরে ঢুকতে দেখে হতভয় হয়ে জিজেস করল—কি হয়েছে বোদি?

তমা চিংকার করে বলল, শম্পা কোথায় জানো? না, তো। কেন বাড়ি নেই? না, সকাল থেকে তো দেখছি না। আমি ভেবেছিলাম ওর দাদার সঙ্গে কোথাও গিয়েছে, কিন্তু না, দাদা অনেক জিনিসপত্র নিয়ে বাড়ি এল কিন্তু বোন তো সঙ্গে নেই। রিদ্ম ও তমসা দুঁজনেই মাঝের ঘরে এসে দেখল রায়ান সব জিনিসপত্র চারদিকে ছড়িয়ে হতভয়ের মতো ফ্যাল ফ্যাল করে তাকিয়ে আছে। রিদ্ম চিংকার কর বলল—দাদা এখন কি হবে? অসুস্থ বাবা দরজার পাশ থেকে ওদের লক্ষ্য করে বললেন—তোরা এখানে ওখানে ওর বাস্তবীদের বাড়িগুলোতে একবার খেঁজ খবর নিয়ে দেখ্ নইলে পুলিশের সাহায্য নিতে হবে। এ কথা শুনে রায়ানের মুখটা ফ্যাকাসে হয়ে উঠল। ধপ্করে মেরেতে বসে পড়ল। তার মনে হল ওর মনটা কোথায় যেন হারিয়ে গেছে। বাহাঙ্গানশূন্য দৃষ্টিতে রায়ান ফ্যাল ফ্যাল কর চেয়ে রইল। কিছুদিন যাবৎই ঠিক মতো সে খাওয়া দাওয়া করছিল না। রাতে চোখে ঘুম ছিল না। সারা রাত প্রায় জেগেই কাটাতো, মেজাজও খুব ক্ষ হয়ে উঠেছিল। যে আদরের ছেলের গায়ে কোনদিন হাত দেয় নি সেদিন হঠাত সামান্য আবদ্ধারে রেগে গিয়ে ঠস্ক করেচড় কসিয়ে দিল।

তমা জানে, বোবো নিশ্চয়ই নতুন কোন কাজ করার, চেষ্টায় রায়ান উদয়ীব হয়ে উঠেছে। তমা অনেকবার জানতে চেয়েছে। কিন্তু রায়ান ধমকে উঠেছে, ‘সব কিছু

তোমার জানতে হবে না। কিছু একটা তো করতেই হবে। এভাবে তো চলতে পারে না’, আজকের এই কেনাকাটার পেছনে, হাড়ভাঙ্গা পরিশ্রমের কথা ভেবে তার মনটা দুঃখে ভরে উঠেছে। হায়রে, বাড়ি আসার সঙ্গে সঙ্গে—এই দুঃখবাদ। রায়ানের তো ভেঙ্গে পড়ারই কথা। ‘ও’ নিজেই রিদ্মকে সঙ্গে করে শম্পার চোজনা বাড়িগুলোতে খেঁজ করল, কিন্তু না, কোথাও ‘শম্পা’ নেই। এইটুকু মেয়ে, সবে পনেরো বছর বয়স, গেল কোথায়? তাছাড়া শম্পা দূরের কোন আঢ়ীয় স্বজনের বাড়ি চেনেও না। পড়াশুনোয় একেবারেই মাথা নেই বলে এই বয়সেই শম্পাকে তিনি বার একই ক্লাসে ফেলে করার জন্য স্কুল ছাড়তে হয়েছে। তবে দেখতে শুনতে বেশ ভাল। এক কথায় সুন্দরী বলা যায়।

মেয়েকে হারিয়ে মা সেই যে ঠাকুরে ঘরের দরজা বন্ধ করেছেন। আর বিশেষ প্রয়োজন ছাড়া খুলছেন না। তমসা এবং রিদ্মের একাধিকবার অনুনয় বিনয়ে তাকে মাঝে মধ্যে বেরিয়ে আসতে হত। তবে—আহার নির্দা তিনি প্রায় ত্যাগ করেছেন। চারদিকে এক বিভ্রান্তিকর অবস্থা।

অসুস্থ বাবা রায়ানকে ডেকে বললেন—‘তুই একবার থানায় যা, এখন পুলিশের সাহায্যই প্রয়োজন।’ থানা পুলিশের নাম শুনেই রায়ান যেন কেমন চম্কে উঠল। ফ্যাকাসে মুখে বলল, ‘না বাবা, এক্ষুণি থানা পুলিশ করাটা বোধ হয় ঠিক হবে না। আমি আরও কটা দিন অপেক্ষা করতে চাইছি।’ আরও কটা দিন শুনে, বাবা বললেন—না, না এক্ষুণি যা। আর অপেক্ষা নয়। এরই মধ্যে দিন তিনেক তো কেটেই গেল। কিন্তু বাবা অনেক বার বলার পরও রায়ান রাজি না হয়ে কাজের ছুতে যাই ঘর থেকে বেরিয়ে গেল।

কোন উপায় না দেখে তমসাইবশুর মশাইয়ের সঙ্গে ধীরে ধীরে থানায় গেল। পুলিশ অফিসার মিঃ সামস্ট সব শুনে তিনি দিন সময় চাইলেন। এই তিনিদিনে তিনি যথ সাধ্য চেষ্টা করবেন—এমন প্রতিশ্রুতিও দিলেন। রায়ান এখন বেশিরভাগ সময় বাড়িতেই থাকে। তবে কারণে আকারণে মেজাজ খারাপ করে। সেদিন হঠাৎই ছোট ভাইকে রেঞ্জ গিয়ে ঢঢ় বসিয়ে দিল। তজা বোবে একে সংসারের অভাব অন্টন তারাটুপর আদরের ছোট বেন নিষ্ঠাজ, এসব কারণেই ওর মনটা বিক্ষুব্ধ হয়ে আছে। আগামীকাল আবার থানায় যাবার দিন। মিঃ সামস্টের উপর তমসার আহ্বান আছে। উনি কোন কেসই ফেলে রেখে হাত পা গুটিয়ে বসে থাকার লোক নন।

(৩)

থানায় গিয়ে পৌছাতে দুপুরহল। রোদের মধ্যে এতটা পথ এসে শাস্তনু চৌধুর একটু বেশি অসুস্থ বোধ করায় তাঁকে সামনের ঘরের সোফায় ভালভাবে বসিয়ে দিয়ে তমসা একাই ভেতরের ঘরে মিঃ সামস্টের সঙ্গে দেখা করতে গেল। মিঃ সামস্ট এর দিকে তাকিয়ে বললেন—ও এসে গেছেন বসুন। উনি খুব গভীরভাবে ভুক্ত কুঁচকে তমসাকে জিজেস করলেন, আপনার স্বামীর নাম কি? রায়ান চৌধুরি শুনেই বলে উঠলেন, ও তাই বলুন—এ যে দেখছি ঘর শক্র বিভীষণ—আপনার স্বামীর বোন কীড়ন্যাপ হয়েছে এবং এই ঘটনার জন্য দায়ী একমাত্র আপনার স্বামী। অভাবের তাড়নায় আপনার স্বামী স্বত্বাব প্রষ্ট হয়ে কুচত্রি দলেরসঙ্গে হাত মিলিয়ে অসৎ পথে অর্থ উপর্জন করছে। আর তারই মাশুল দিতে হল ছোট বোন কে। মিঃ সামস্ট বলে চললেন, ইদনীং রায়ান চৌধুরি স্বাগলিং শু করেছিলেন। কিন্তু দুর্ভাগ্যবশতঃ, স্বাগলারা তাকে সম্পূর্ণ ঝিস করেনি। ফলে টোপ হিসাবে ব্যবহার করত। জানা গেছে এদের—ই দুজন মিঃ চৌধুরীর বোনকে কীড়ন্যাপ করেছে। গুণ্ডাদের ধারণা ছিল মিঃ রায়ান চৌধুরি কোনভাবেই বোনের ব্যাপারে থানা পুলিশ করতে পারবে না। তাছাড়া ইদনীং স্বাগলিং-এর মোটা টাকা কিছু টাকা ওর হাতে আছে। ফলে বোনকে কয়েকটা দিন লুকিয়ে রেখে, মোটা টাকা হাঁকলে, গোপনে—অপারেশন সাকসেসফুল হয়ে যাবে। কিন্তু ইতিমধ্যে আপনাদের সহযোগিতায় এবং আমাদের আন্তরিক চেষ্টায় ওরা ধরা পড়ল। আর ওদের সাহায্যেই পুরো স্বাগলিং-এর দলটা আজ আমাদের হাতের মুঠে যাই।

এক নাগাড়ে পুরো ঘটনাটা বলেই মিঃ সামস্ট তমসার দিকে তাকালেন—এবং চমকে উঠে জিজেস করলেন, মিসেস চৌধুরি, আপনি কি অসুস্থ বোধ করছেন? ফ্যাকসে, মুখে, ছল, ছল, চোখে তমসা উঠে দাঁড়াল। ধীরে ধীরে বলল—ঠিক আছে। হঠাৎ বাজ পড়লেও তমা বোধ হয় এত বিহুল, হতবাক হত না। ধীরে পায়ে ঘর থেকে বেরিয়ে এলেবশুর মশাই জিজেস করলেন—কি হয়েছে বৌমা? শম্পা কোথায়? তমসা ফ্যাল ফ্যাল করে তাকিয়ে রইল। ওর জীবনের একান্ত নিজস্ব ধূর্বত রাণী আকাশ থেকে খসে পড়ল।

[Zoom In](#) | [Zoom Out](#) | [Close](#) | [Print](#) | [Home](#)